木瓜的七七八八

应该说。。。HELLO AGAIN了么？

不过SPACE真是不怎么灵光。。。再慎重考虑一下。。。

 

Guangzhou Metro, Shot by papaya

关于我的上一篇文字，是一篇计划中的中篇小说的开头来的，并不能完全是我的真实经历。
当然，也基本上以我为蓝本，但有虚构。
今天继续《空壳城市》，本故事纯属虚构了，如果有雷同非常荣幸。

作为一个摄影师，他没有固定的生活。
每天夜里睡下的时候他不知道自己第二天早上会几点起床，有时是凌晨三点，有时又是早上八点，还有时是中午。
如果是早上八点起床的话，他会像一个城中小白领一样，匆匆地跟着赶公交换地铁，去往目的地。
他每次会去楼下的西饼店买一块五毛钱的蛋糕来吃，原来在这座城市里，好吃的东西可以十分廉价。
他喜欢一边听着歌一边打量着早上在路上遇见的每一个人。
有每天都能见到的在庙口乞讨的老伯，西饼店卖蛋糕的小妹，地铁口附近交谈的西装革履的白领。
他看着他们的脸。一张张不同的脸。
这座城市，甚至这个国家里的人，每个人的脸上都没有任何表情。
老外以为那些政治化没有表情的脸谱式中国人是波普艺术，其实那不过是写生罢了。

几乎是每一天，他都奔波在此城的各个角落。
从混乱的城中村到高级的五星级宾馆，从无助的贫困户到达官贵人城中名流。
有时，他会沿着珠江走上一个早晨，看着江岸的人，各色各样。他总想知道在他们眼睛后的故事。
有一天，他在一个小公园里，静静的坐着听一群老头老太唱歌唱了一个早上。
第二天，他还是静静的坐着听，然后慢慢按动快门，一张一张的过。他欣赏的是这些老人们自娱自乐的精神。
在他们唱歌的时候，好像外界没有任何人，没有相机镜头，没有旁观者，只有自己眼里的曲谱和耳旁的歌声。

又有时，他会和民工一起，闻着路边臭酸的气味，蹲在路边吃同样的几块钱一个的盒饭。
然而，也就是同一天，他又会出现在城中最高档的五星级宾馆里，欣赏着江边瑰丽的夜景，吃着龙虾鲍鱼。
相同的是，他还是穿着T恤，牛仔裤，棒球帽。永远带着那副黑框眼镜，偷过镜片忽冷忽热的看着周围的人。

坐在夜行的出租车上。这座城市没有妖城可以密密麻麻狂奔的高价，没有灯火通明的写字楼。
只是在曲曲折折的小巷中幽幽的穿行，路灯昏黄，人影幢幢。
回到家里的时候，大厦楼下的地上铺满了席子，一些人就这样的躺在路边睡着了。
空空的灵魂，空空的人们。
这是一个空空的空壳城市。

JS 也许有一天

 

My Sweet Home's window view, shot by papaya

他每天在办公室吃晚饭，在办公室看电视，然后一个人从后门出来。
塞上ipod，静静的听那些repeat了一个月的歌，慢慢走回家。
这些动作，习惯得自己都有些惊讶。似乎，他连出门时看一眼保安的眼神都是一样的。

回家的路，是两条不起眼的小路。一条长一些，一条短一些，有两家凉茶铺，一家7-11。
每次看到那红绿白的7-11他总想起那个有着一副城市嗓音的女人在唱着“固执的7-11，尾声啦。夏天”
嗯，是啊，八月末，尾声了，夏天。

其实，夏末的燥热，还在这座城市里蔓延着，丝毫不见结束。
他是一个摄影师。他以前以为自己是靠猎取美丽为生。其实他只是靠按快门苟活。
他是很喜欢习惯的人，他也喜欢养成习惯。
他习惯在同一家士多店喝一瓶水牛奶，习惯在同一家报摊买一份杂志，习惯在一家西饼店买同一款蛋糕。
甚至，他习惯，每次经过麦当劳的时候想一想，是不是该进去坐一会。但他还是一次都没有进去过。

习惯就是这样，慢慢去养成它，不改，于是就成了生活。
他用的那款KENZO香水，是她送的。他用的那款NIKE包，是她送的。他戴的眼镜，是和她一起配的。
于是，她是他的生活。或者说——曾经。
他望了望暗红色的天，低低头，手心好像长出纠缠的曲线。
第一盏路灯开了。

一个人只身来到这座陌生的城市。没有家人，没有朋友。
走路一个人，看电影一个人，连吃饭也是一个人。
一个人吃晚饭的时候吃到很好吃的叉烧，可又觉得一点味道都没有。
他想起了遥远的另一座城市，也是这样暗红色的天，和两个兄弟一起买了叉烧和啤酒的那天。
他开始怀念起那些小饭馆，那些脏脏的烧烤摊，还有大声吆喝“老板，来三串羊鞭！”的日子。
可他有时以为过去的三年甚至像没有在生命中发生过一样。

画面不断的切换，充满了重叠的蒙太奇，绮丽的黄绿色，钢琴声跳跃般的从左声道传到右声道。
他从16楼的窗户望出去。
这是一个空空荡荡的空壳城市。

 

和上一次冲卷之间我又冲了两卷。分别是Mju2的第四卷，和X700的第十卷。
都是Lucky100，下面记录参数。

 

X700第十卷的参数是：

水温21度略高。
显影时间6.5分钟，开始摇晃10次，后来每分钟摇晃3次。

定影时间8分钟，开始摇晃10次，后来每分钟摇晃5次。

清洗水渍的时候用洗洁精洗了两遍，感觉比以前的清洗的效果好多了。

虽然还是有一些水渍，但是已经明显少了。等什么时候有空买海波清洗剂吧。

出来的效果，总体上感觉还是反差过大，看来要狠狠减少显影的摇晃次数。

 

Mju2第四卷的参数时：

水温21度刚好。

显影时间6分钟，开始摇晃10次，后来每分钟2-3次不等。

定影时间8分钟，开始摇晃10次，后来每分钟摇晃2次。

出来的效果感觉有些参差，有些反差效果在我期望的范围内，有些又觉得反差过大。

 

总结：

下次应该减少显影时刚开始的摇晃时间，定影8分钟也基本上可以成为Lucky100的一个通用。

最后，发现Lukcy100的片基果然是非常的不平整，以前的一些卷都还好，可是这两卷冲下来感觉真的是很差劲。

歪歪扭扭的，一点都不平，实在是汗颜。

昨天想要去星光买公元卷的时候发现，整个星光也几乎没有公元卖了，郁闷！难道公元真的完全停产了。

莫非以后要用Trix和Ilford了？20多块一卷黑白片，估计冲起来都会手抖吧。

DAY  12   8月2日 阴晴圆缺

 

早上八点半就从拉萨出发了，我们今天的目的地是赶到拉孜。拉孜这个地名可能大家不是很熟悉，不过提起藏刀大家就应该知道了。西藏的刀就风格而言大致可分为四个板块：前后藏地区、贡布地区、安多地区和康区。拉孜刀后藏地区藏刀的代表。拉孜地处西藏日喀则境内的西南部、雅鲁藏布江上游，高海拔、多矿藏，这里的匠人打制的藏刀注重刀刃的钢火，讲究刀的实用性。从鞘到柄几乎全部使用金属，以银和铁居多。经过千百年的实践和经验积累，在刀的打制程序上，形成了一整套独特的方式，如在淬火时，利用西藏特有的酥油、羚羊血和藏青果等，经反复锻打而成，因而，拉孜刀在全藏有“锋利”的美名。

 

好了，扯了一点关于拉孜和拉孜刀，还是扯回到我们的行程。那么，今天的第一个目的地是羊卓雍措。羊卓雍措是与纳木措、玛旁雍措齐名的西藏三大圣湖，也是喜马拉雅山北麓最大的内陆湖泊。羊卓雍措藏语意为“碧玉湖”，湖水面积638平方公里，海拔4441米，湖岸线长250公里。另外，世界上海拔最高的水电站也在羊湖，就叫做羊湖水电站吧，貌似。关于羊湖还有这么一个传说，传说很久以前这里只是个泉眼，附近住着一家富人，家中的佣人叫达娃。一天达娃在泉边救了一条小金鱼，小金鱼变成一位美丽的姑娘并送给达娃一件宝贝。主人发现后，硬要达娃带他到泉边找宝贝和姑娘。没达到目的，富人将达娃推进泉眼淹死。此时姑娘出现了，并变成无边的波涛向富人袭来。富人得恶报，从此这里形成了一泓碧蓝清澈、妖饶无比的湖泊。

 

看羊湖是要看运气的，如果太早到的话，山里的雾气会把整个湖面封锁，你想看也看不见。通往羊湖的盘山公路看起来比去纳木措的盘山公路要来得险，相对落差比较大。一路上都可以看到很多的老外，骑着车往上冲。西藏的确是一个挑战自我的好地方，要知道自己是不是够牛逼，那就到这里来骑一趟自行车就知道了。

 

羊湖的山口海拔有4990米，我们到的时候已经有一车一车的人在那里拍到此一游的照片了。我们到的时候山里早就没有雾了，羊湖一览无余的展现在我们面前。要我怎么来形容呢？在西藏每到一处都会觉得文字实在是一种无用的东西，美景总无法用文字描述。由于爬山的缘故，我总觉得羊湖像是火山湖，一湖湛蓝的碧水嵌在碧绿的群山之间，湖水远远的向周围的山脉蔓延。没有一丝的波澜起伏，湖面平静得很。如果羊卓雍错真的有女神的话，她一定是冷冷的看着这些咋咋呼呼的游客。当一处又一处的神秘美景被开发成旅游区之后，神灵也一定感到无奈。如果没有这样的开发，我们可能也很难到达这样的地方，可我又总是想如果它们不被开发出来，就这样静静的沉睡千年，那该有多好。

 

然而，生活不能假设，它只是直线往前，不会如果。有一点值得庆幸的是，羊湖观景的地方距离湖面很远，相当于这山望那山的味道。观景处到处都是赚钱的小贩，和国内任何一个旅游景点没有什么区别。拍了几张照片之后，我们匆匆赶路。很奇怪的事情是，我在西藏拍的所有照片当中最最满意的两张一张在纳木措，一张就是在羊湖。这两个神秘的圣湖。

 

中午十二点半的时候我们的车子就开在了通往日喀则的大峡谷公路中了。说是大峡谷，其实是我自己起的名字。因为真的很峡谷，雅鲁赞布江穿行在大山之间，公路就在江边。一路赶车，一路无语。下午将近五点的时候我们才赶到日喀则。日喀则是西藏第二大城市，是后藏的政治、经济、文化、宗教中心，其中扎持伦布寺是班禅的宫殿，班禅就在此统领后藏（前藏地区是达赖的势力范围）。日喀则的藏文意思是“土质最好的庄园”。

 

在日喀则短暂逗留，帮兔子和仙姑办好边防证之后，我们就继续赶路，直奔拉孜。去往拉孜的路两旁，有大片大片的青稞田，天阴沉阴沉的，间或可以看到一两个小村庄，这里远离游人，远离汉族人，这样的风景，这样的旅程才是我要的气氛。远远的我就看到，远方有大朵大朵的乌云把它们黑色的触须伸向了大地，我们马上要进入雨区了。雨势大得让我有点吃惊，雨点打在车窗上，车顶上发出了像鞭炮爆炸一样的声音。整个天空变成了暗黄色，似乎雨也是黄色的，狂暴的想要淹没我们这辆微不足道的小车。水泥公路正在修整，我们只好绕道从泥泞的小路走，穿过一个小村庄。在穿越村庄的时候，我分明看到的是一种末世的感觉。整个村庄看不到一丝丝的生气，不论是人还是狗，都早早的躲进了屋子里。所有的房子里都没有一丝亮光，没有一丝声音。只有大雨，狂妄的肆虐着。那感觉，好像是整个地球刚刚经历了一场屠杀，所有的活物都从地上消失了……

 

当车子走出雨区的时候，我的思绪似乎恢复了一些正常。那黑暗哥特式般的思想，也是我吗？

晚上八点二十分，我们的车子到达拉孜。

 

虽说是将近晚上九点，可是天还只是黄昏的样子。因为拉孜刀的名气，我一直以为拉孜会是一个挺大的地方，可看来也和青藏公路上茶卡小镇的规模不相上下。比较意外的是拉孜镇上有一个“上海什么什么大酒店”，其装修的豪华程度和拉孜这个地方绝对格格不入，标间竟然要200RMB起跳。真是不知道这个酒店怎么生存下来。我们五个人在一个小旅馆安顿下来，虽然是小旅馆，但是面积还挺大。我们住的房间到洗手间大概要走过半个足球场那么大的地方才能到达……够大吧，哈哈哈。稍微安顿了一下我们就和普琼师傅（我们的司机）一起去吃饭了。

 

和藏族司机吃饭比和回族司机吃饭方便多了，我们可以想吃什么吃什么了，不必总是吃拉面了……回想青藏线那段天天吃拉面的日子真是痛苦不堪。吃饭的时候遇到一对夫妻，和他们攀谈了一下，他们竟然就住在那个“上海什么什么大酒店”。实在OTZ。因为我和小鑫看到那个酒店的时候我还跟他说，谁要失去那里住就是SB。吃过饭后我们就到小镇仅有的几家商铺里晃了两圈。所谓的拉孜刀和拉萨卖的都一个样，一点都不精细，让我大失所望。

 

晚上基本就无甚鸟事了。那就洗洗睡吧。可就在睡觉前小鑫同学还看到了所谓灵异事件，其实也没什么灵异拉。就是一个几岁的小女孩，晚上十一点一个人在跳绳，嘴里还喃喃自语。等到我刷牙后一转身，那个小女孩已经消失了。呃……这是我看到的，我已经忘记小鑫的版本是什么了。不过，还记得那天的月亮是带一点血红色的……呃。月黑风高杀人夜，应该就是降子的。后来，我就在我的床上看到了蜈蚣，然后我就抖落了那只蜈蚣，踩死了。反正来了西藏以后，我就没想过卫生这个问题。男人嘛，糙一点没关系。

 

再后来，就是半夜了，我睡在靠门的那张床，然后，就突然，有人推门进来。不好意思，解释一下，因为西藏这边的房子，好像都没有锁的，呃。虽然我们睡觉前已经用两个热水瓶抵住门了，不过，没用。门就这样被推进来了，我的确是被吓到了，妈的，不会是打劫杀人的吧！我大吼了一声：“谁！”后来那个人就退回去了。我又静静听了一下动静，发现是隔壁的人走错房间了，靠！吓老子一身冷汗。

 

那么就继续睡吧。因为明天5点半就要起床赶路了……

 

    今天基本上是无甚鸟事的状况，只是等着明天启程前往珠峰。早上睡到自然醒，就和小鑫去租了一辆自行车打算好好逛逛拉萨，也打算去拉萨北郊的拉鲁湿地瞄两眼。

    拉萨夏季的温度十分舒服，大概20度左右的样子。阳光晒在身上还会觉得暖暖的，走在阴影的地方会觉得有些微凉。不过倒是可以看到满大街的老外都是短袖短裤，俨然一副盛夏酷暑的感觉。大概是因为老外的体毛太多，不利于汗水蒸发吧。反正中国人只需要一条长裤一件短袖就可以了，有时候甚至需要一件薄薄的外套。

    缺氧，是必然的。自大上了拉萨，我每天早晨起来都会觉得气短，有一两口气是要大口喘的。不过车子骑起来之后倒不觉得很喘了。租一辆自行车的价格是一天20，而且出租的车子都很好，像我那到的就是捷安特的Hunter，我大呼便宜。因为在厦门，环岛路租车的价格是一小时十多块，还是根本不知名的车子。结果小鑫跟我说大理是一天10块……真是强中自有强中手，便宜还有更便宜……好像很冷……

按着地图吭哧吭哧骑到拉鲁湿地，转了一圈。其实从拉鲁湿地眺望拉萨，会有一种油画的感觉。油润润的，就像RDP III＋蔡斯拍出来的那种感觉，超美的。有一点很奇怪的事情是，湿地的附近非常非常多驻军，当然，整个西藏本身驻军就非常多，但湿地周围更多。而且有解放军站岗不让我们进入湿地。这点就更加蹊跷了。

    中午时分，回到拉萨城，随便吃了点东西就到超市里买一些吃的准备带在路上去珠峰。然后，我就和小鑫分开了，他回东措睡觉，我去玛吉阿米晒太阳。

    到了拉萨，一定要抽一个早晨或者下午去悠悠闲闲的晒晒太阳，绝对是一种享受。我一个人爬到玛吉阿米的三楼楼顶，挑了一个靠近八角街座位。运气不错，刚好是下午十分，玛吉阿米的人并不多，没有往日的嘈杂。要了一杯藏式酸奶，把买好的一大摞明信片拿出来，摊在桌上，一张一张写起来。陈老师的那首《太多》犹在耳边。“把她送上铁塔，给全世界的人写明信片”。在这个地球屋顶的地方，在那样温暖的阳光下，把想要告诉每个朋友的话都写下来，那真的是一件超酷的事情。写好了明信片，随手把河童的那本书随意的翻着，看着脚下八角街熙来攘往的人们，竟然打了一个小盹。拉萨，大概就是世界上最悠闲的城市了吧。

    下午的时候去看了我们要去珠峰的车子，和车老板发生了一点争执，一怒之下干脆不包他们的车了。直接找了一个在东措的司机和他商量，也很快敲定下来明天出发，车子依然是巡洋舰4500。

    由于马上就要出发去珠峰，一路上大概也不会再有什么好吃的东西了，我和小鑫打算去八郎学对面的川菜馆小FB一下。正好又遇到仙姑，于是就三人行了。大快朵颐了一顿，那吃得可真是香啊！

摄影记者天生就是些为梦想而工作的人。

美国前黑星图片社主席霍华德·查普尼克（Howard Chapnick）在他的《真实不需要同盟者》一书中向准备投身新闻摄影事业的年轻人提出了十六个问题：

 

以下是我的回答：

 1，你期望从新闻摄影这个职业中获得什么呢？钱，名声，荣耀，个人满足？

 

           个人满足，荣耀，钱。

 2，你对新闻报道与对摄影有着同样强烈的兴趣吗？

 

            是的。

 3，你是个受过良好教育的人吗？

 

           是的。

 4，你是个受过摄影教育人吗？

 

           没有。

 5，你受过视觉训练吗？

 

           没有。

 6，你具备视觉阅读力吗？

 

           不清楚，应该有吧。

 7，你是个感觉敏锐的摄影师吗？

 

           目前觉得自己算是敏感，但不知道算得上敏锐与否。

 8，你见多识广吗？

 

           我挺满意我现在的见识的。见多识广这种话，还是等到40岁左右才能下定论。

 9，你有层出不穷的点子吗？

 

            有时候有。

 10，你具备口头表达能力吗？

 

            还不错。

 11，你有无穷的勇气吗？

 

            不知道。

 12，你愿意扮演簿记员、秘书、商务经理、发行人和售货员的角色吗？

 

             我愿意扮演任何一种角色。

 13，你愿意放弃你的个人生活吗？

 

             这是个问题……

 14，你是个“关心人的摄影家”吗？

 

             应该算吧

 15，你自信吗？

 

             还不错。

 16，你喜欢这项工作吗？

 

             喜欢。

请谨慎回答，也许，你就是个好摄影记者，但，请为梦想活着，或者不活。

 

《职业：摄影记者！》

                                       作者：孙京涛

      1978年，当安东尼·克伦托克维尔（Antonin Kratochvil）在阿富汗境内采访苏联入侵时，穆斯林的游击队员俘虏了他。一个士兵用AK-47冲锋枪抵着他的太阳穴，仔细地查验他的护照，然后大声告诉他的战友，他们的俘虏是捷克斯洛伐克人。穆斯林游击队知道捷克斯洛伐克为苏联制造武器。那个士兵警告摄影师说他要打爆他的脑袋。

  克伦托克维尔一声不吭，他几个小时前雇佣的当地向导正在向游击队员苦苦哀求：“他不是间谍；他恨苏联。他会把我们的革命行为传播到全世界。你知道我的堂哥是为你们修汽车的……”大约过了两个小时，穆斯林枪手放低了枪口。

  1994年，南非，詹姆士·纳赫特维和其他摄影、摄像记者采访一场耸人听闻的暴乱，纳赫特维在子弹横飞的街上不停地拍照。刚出道不久的摄影师肯·奥斯特布罗就在他旁边中弹身亡。有关纳赫特维的这部名为《战地摄影师》的纪录片的片头，引用的是罗伯特·卡帕的那句名言：“如果你拍得不够好，那是因为你离得不够近”，但这位被称作“世界杰出战地记者”的新闻摄影家，1954年在越南触发地雷，不幸身亡。

  拍摄“阿富汗难民小女孩”的《国家地理》摄影师史蒂夫·麦凯瑞（Steve McCurry）九次死里逃生，而且有两次被媒体报道已经遇害。有谁能相信，这位伟大的摄影师的右手食指在5岁发生的一场意外中失去功能，他要用一个特殊的连杆靠左手按动快门。

  同样是《国家地理》的摄影师，Loren Mcintye在委内瑞拉被投入大狱；Dean Conger在大马士革受到监禁；Michael Nichols在卢旺达被一只大猩猩推下悬崖； George Steinmetz在中非受到一种叫LOALA的蠕虫感染眼睛几乎失明；David Doubilet曾被大白鲨追赶……

  国际记者协会称，2004年共有129名记者殉职，而2003年是93名，其中就包括9月9日上午9时坠入渭河洪水中的渭南日报36岁的摄影记者王文。

  也是2003年，4月29日，《中国青年报》摄影部主任贺延光走进了北京地坛医院的SARS病区。在污染区半污染区采访，除了戴上三层口罩，还要全身穿上一层防护服。如果进入病房，还要再穿一身防护服，必须带上手套和护目镜，在这种密闭的情况下，人闷得透不过气，身体很快就会大汗淋漓。这位曾参加过“四五运动”、中越边境大扫雷、1998年长江抗洪采访的资深摄影家常常用一只17－35mm镜头在1米左右的距离内拍摄——这是一声咳嗽就可能让人倒下的距离。

 ……

  相对于记者，新闻无国界；相对于记者，危险无国界。但是，为什么就有那么多的人肯用自己的生命押宝在那250分之一秒的危险瞬间上？他为什么要去那儿？是接受谁的任务？为谁而去？他们为此能挣到大钱吗？

  在大学教书的时候，一本《廊桥遗梦》正在流行，书中那名叫罗伯特·金凯的摄影师的浪漫奇遇令人对摄影师充满向往。我最多的时候，收到过12本《廊桥遗梦》，包括一册英文原版。刚刚上大学的时候，著名的新闻学教授方汉奇先生也这样描述记者的光辉形象：“相机身上挂，足迹遍天下，今日名记者，名日大作家”。这句顺口溜鼓励着一拨又一拨新闻学子走向新闻采编一线。

  不错，金凯的故事确实感人。我们也知道，罗伯特·卡帕确实迷倒过英格纳·褒曼。詹姆士·纳赫特维也让那个风情万种的GEO金融杂志首席编辑克里斯蒂娜·布雷斯泰德（Christiane Breustedt）神魂颠倒，但这些浪漫故事只是这些摄影师生活的花边而已。事实是，由于长期出门在外，使得婚姻处于崩溃的边缘。“1964年我第一次来《国家地理》时，”Bruce Dale回忆道，“12个摄影工作人员中有8位离异。” 　

  看得多了，听得多了，我越来越确信，在这些新闻从业者的内心深处，总有一种东西，干净得与功利无关——是梦想、是良知、是责任。

  塞巴斯蒂奥·萨尔加多说过 ：“我个人认为，摄影师（去危险之地）起初的反映是一种本能，是一种历史责任感的驱使。”

  美国新闻摄影记者南希·福特（Nancy L. Ford）也告诫她的学生说：“如果你要新闻摄影为业，你首先要确定新闻摄影就在你的血液里，你热爱它。因为坦率地说，靠新闻摄影挣不了大钱。” 

  事实正是如此。克伦托克维尔和妻子、小孩只有一间房子，位于纽约市林肯隧道附近。历时十年，忍辱负重拍摄印度孟买《福克兰路》的玛丽·埃伦·马可与她的同学、拍摄时装与名人的安妮·莱波维兹比，简直就是个穷光蛋。负过26次伤、拍摄过《乡村医生》、《水俣》的摄影大师尤金·史密斯死的时候，信用卡上只有区区15美元。长期关注家庭暴力问题的堂娜·费拉多（Donna Ferrato）告诫后学者：要学会过简朴地生活。

  因为这些人，我们的历史得以具体；因为这些人，我们的道德准绳得以维系；因为这些人，我们看到了更生动更丰满的世界。他们记录与传播的，不仅是信息，而且是良知。

  但是，他们还必须在另一个方向上承担更多。

  电影和电视剧中有关摄影记者的形象大都不怎么样，除了《罗马假日》。后来，我们又看到了罗恩·盖尔拉对肯尼迪的遗孀杰奎琳狂追不舍的形象，他甚至戴着头盔追踪曾让他饱尝老拳的马龙·白兰度。盖尔拉自称为“帕帕拉齐”（狗仔队），帕帕拉齐令人反感的程度在英国戴安娜车祸事件中达到顶峰。据称造成王妃死亡的车祸是司机为了摆脱狂追不舍的七名狗仔队引起的。在《今日美国》所作的一项调查中，95％的读者认为新闻媒体对王妃进行了不公正的纠缠。美国著名摄影教育家肯尼斯·刻卜勒认为狗仔队与摄影记者是两种身份的人，但一般公众相信吗？

  如果说，一般读者的指责与谴责源于他们的误解，那么在专家、学者这里，谴责和指责就带有理论深度而不得不令人胆寒了。波特莱尔曾怒斥摄影是“垃圾箱艺术”。著名传播学家马歇尔·麦克卢汉说“摄影是一座没有围墙的妓院”。苏珊·桑塔格认为“拍照的行为是具有某种掠夺性。给人拍照便是冒犯别人，那种看人的方式仿佛别人从未这样看待过他们自己一样，了解人的方式也仿佛别人从未这么了解过他们自己。它将人变成了可以象征拥有的物体……”

  当然，我宁愿相信学者们尖锐的言辞是一种善意的提醒。但是，这并不能丝毫减轻新闻摄影从业者的道德压力。摄影记者面临的道德指责好像越来越普遍。最为骇人的是凯文·卡特，这位前南非的自由职业摄影师凭着那张苏丹小女孩的照片获得了1994年普利策特写类新闻摄影奖。但纷至沓来的指责却让心性敏感的卡特难以招架，1994年7月27日，他把汽车尾气引进车里，自杀了。

  另外，关于真实，关于诚实，关于图像的陈词滥调……新闻摄影总是要承担着来自不同方向的、说法不一的疑问与责难，而这好像就是新闻摄影的宿命。

  你真的要当一名摄影记者吗？请你先准备好一颗坚强而柔软的心。

      ……

  但这还远远不够。要成为一名合格的新闻摄影工作者，除了职业良知，还得有职业技能。

  比方说，与人打交道的能力。塞巴斯蒂奥·萨尔加多说过，当你的采访对象就像对待一个医生一样对待你的时候，你就成功了。我非常非常敬仰的新闻摄影大师尤金·史密斯认为，真正合格的摄影记者是“积极的参与者”和“不受人注意的观察者”两者的结合，他那些排除了摄影师与被摄对象之间的隔膜感和距离感的伟大作品，都是这样采访出来的。而他采访的那些人——史怀哲博士、乡村医生西瑞阿尼、水俣村的村民们都与他保持着诚挚的个人友谊。

  对很多刚出道的、心怀梦想的摄影师而言，成为伟大的摄影家是他们的终极梦想，但就我个人的经验而言，摄影记者获得的最大财富，反而是你用心采访过的那些采访对象，以及他们呈现给你的精彩而丰富的人生经历。因此，对我来说，摄影这个职业，意味着一种丰富的体验和令人感动的经历。比方说我曾采访过的威海农民袁学顺，三十几年里不遗余力地保护迁徙来他家乡的天鹅。还有沂源贫困山区的那个倾其所有为农村孩子建一所幼儿园的乡村妇女唐建莲，这个从三岁就没了娘的不幸女性建幼儿园的直接动因，就是知道了世间真还有对孩子来说天堂一样的幼儿园——此前她一直认为这不过是电视里编造的。而那个在外漂泊28年却在火柴盒上、报纸边上写下二百多首古体诗的农民诗人王贵珠，让我深感一颗热爱生命、热爱生活的心是多么珍贵。那些我曾与他们爬过十七次南天门的泰山挑夫们让我感到了劳动给人带来了什么样的尊严和内心的坦然……这都不是些多么伟大的人物，但我认定他们是与我灵魂相融的英雄，他们的光辉为我的人生涂抹了一层含蓄的金色，他们让我觉得“摄影记者”这个职业是通向外部世界的一个亮堂的窗口。

  也许，与人打交道很困难，也许，与人打交道很简单。但真实、真诚、坦率、坦然，不强加于人，不强取豪夺，该是我们始终秉持的原则。　

  再比方说专业的摄影记者和不断寻求极端使用这些技术的欲望。如果说新闻摄影是一面反映世界的镜子，那么它也是一面主动出击的镜子，它对世界的反映是主动的、尖锐的、有见地的。而这一切的呈现，无不依赖于对摄影技术娴熟的掌握与深刻的理解。美国《时代》杂志的白宫摄影师Dirck Halstead说：“技术虽然不能改变这一切，但摄影师们要勇于进取，采用新的手段做好摄影新闻。”没错，作为一种以传递视觉信息为主旨的功能性摄影，新闻摄影不会像艺术摄影那样要求什么特技，但是，伟大的摄影师总能利用长人一毫的摄影技艺厘定伟大的摄影与优秀作品之间的界线。《中国青年报》摄影记者贺延光在采访连战访问大陆，与胡锦涛进行历史性握手时，这位资深摄影家竟然像一个初学者一样在现场反复思量该站什么位置？该不该使用闪光灯？快门速度该用多少？照片的成功证明，这种思量正表现了一个成熟的摄影家对技术的发自内心的尊重是多么重要。干净的背景让主题没有任何干扰；连战略微虚动的脚步让宾主关系立判；不偏不倚的中间取景隐喻了两岸兄弟的平等。很多摄影记者都大概齐拍到了这个瞬间，但没有一张能像贺延光这张寓意如此丰富。　

  还有与同行流畅合作与交流的能力、整合资料的能力、理解读者的能力、忍辱负重的能力、户外生存的能力，等等。《国家地理》的一项统计生动注解了这些能力：

 1，1995年，为了完成对棉花这一专题的报道，摄影师Cary Wolinsky阅读了65本书，进行了160次交涉，旅程上他要在11个国家落脚。

 2，1993年《国家地理》的摄影师总共拍摄了46，769卷，大约1，683，600张，那一年，选用了1408张，平均千分之一的采用率。　　 

 3，为了一个1995年关于恐龙的报道，Louie Psihoys和他的助手（负责灯光，旅行安排以及搬运设备），携带了42件托运箱子和6件随身行李，行程250，000英里。包括9个机身，15只镜头，25，000瓦特的闪光灯，一匹作为拍摄博物馆藏品幕影的有橄榄球场一般长的天鹅绒，起用的行李费用达到了6位数。　　

近来每次回厦门都觉得厦门变得越来越难看。
天总是灰灰的，空气也没有那么干净了，更糟糕的是，

高架桥飞架南北，路上的汽车多得跟大便一样。妈的，都已经排到闽DR去了。
当然，堵车跟上海也有的一拼了。

所以也无怪乎厦门对我的吸引力大减，都他妈跟上海广州一样了，那我还不如呆在上海，或者去广州。

更操蛋的事情是，市政府顶上竟然树了五个霓虹大字：为人民服务。
操！真他妈够和谐的！这就叫做此地无银三百两。

我为什么那么生气？因为就是他妈的有些人少当一秒钟傻逼都闲得蛋疼。

 

公共不会有安全

                 by 连岳

    厦门岛上的百万人口，经常读读当地媒体的话，可能对投资上百亿，号称投产后年产值达到800亿的PX项目相当熟悉。它上了福建省省长黄小晶的政府工作报 告；在厦门市人民政府的官方网站上，2007年1月14发布了一篇题为《向总 书  记报告》的文章，也有这个喜讯“2006年11月17日，厦门有史以来投资 最大的工业项目——腾龙芳烃年产80万吨PX项目和翔鹭石化年产150万吨PTA二期项目正式动工，意味着一个世界级的‘石化巨人’崛起海峡西岸，它将使 福建石化产业两大重点中的聚酯化工形成中下游完美垂直整合”。
    一个容易开心的小市民，看多了这些资讯以后，再去看《圣经·创世纪》，就会觉得上帝在六天之内有点偷懒，干的活不够，造出来的世界总是少了点什么——嗯，伊甸园里没有生产PX的化工厂，亚当夏娃怎么能够幸福快乐呢？
    而另一些小心眼的市民总是在传谣信谣，说只要风稍稍大一点，海沧那些已经投产的化工厂就在排放一些闻起来味道古怪的气体；他们甚至还把厦门的空气质量几年 内由全国第十沦落为2006年福建省九地市倒数第三的原因归结于此。当地媒体给出的标准答案是由于汽车数量的增加，所以空气质量就差了——看来全国只有厦 门人买车。
    喜讯与谣言之间的差距如此之大，以致于它们看起来都像是假的。还好，我们有了第三种说法，在刚刚结束的两会上，全国政协委员赵玉芬牵头提案停止厦门的PX项目，因为它构成了重大的公共安全隐患，共有105位全国政协委员联署，被称为今年政协的头号重点议案。
    “属危险化学品和高致癌物”的PX，原本应该远离城市100公里生产才能确保安全的，它的生产地点却是“该项目中心地区距离厦门市中心和国家级风景名胜区 鼓浪屿均只有7公里，距离拥有5000名学生（大部分为寄宿生）的厦门外国语学校和北师大厦门海沧附属学校仅4公里。……项目5公里半径范围内的海沧区人 口超过10万，居民区与厂区最近处不足1.5公里。而10公里半径范围内，覆盖了大部分九龙江河口区，整个厦门西海域及厦门本岛的1/5 。而项目的专用码头，就在厦门海洋珍稀物种国家级自然保护区，该保护区的珍惜物种包括中华白海豚、白鹭、文昌鱼。”（据3月19日《中国经营报》）
    考虑到厦门岛出岛通道有限，一旦PX厂发生意外，后果近乎屠城。虽然剧毒化学品不会有“让领导先走”的臣民素养，倒是会一视同仁地将大家干掉，可这也不是多么让人感到宽慰的事情吧？
    可惜的是，叫停PX项目即使成了政协第一提案，其庄重程度已经足够，按说不是那种当然不予理睬的平头百姓的上访和“闹事”，对这个对公共安全造成潜在巨大 危胁的项目，重新评估，允许切身利益相关的百万市民（甚至是闽南三角地区的民众）参与讨论、发表看法，应该是当务之急吧？可是赵玉芬的提案在本地媒体上绝 无踪影，对于多数只靠本地媒体获取资讯的市民来说，他们没有听到警讯，从而可能彻底放弃自己未来的安全。PX项目看来会如期完工（也许会加紧赶工吧），而 赵玉芬的努力将徒劳无功。
    这整个事件几乎可以视为一个当代寓言，只要有短期的GDP进帐，公共安全完全和长远利益全部可以牺牲，就算有幸在全国政协会议上发出反对声音，公共安全依 然是要继续牺牲的，可想而知，全国范围内那些无法听到反对声音的危险项目会有多少，我们全部生活在公共不安全的公共空间里。

各么，就继续冲卷笔记吧。

好不容易兴致大发又冲了一卷。看来我要赶在夏天来临之前多冲几卷，不然又要去搞奶绿的冰块就不方便了。

一直觉得如果不好好把冲卷的一些数据记录下来每次都又重新瞎蒙，那么冲出来的片就永远都是那样，进步不了。

 

胶卷依旧是LUCKY SHD 100。

 

这次水温大概控制在22-21度左右。

 

显影时间6分钟。由于分心，到6分20多秒才去倒掉orz...
摇晃控制为：开始的时候摇晃12次，后来每两分钟6次。
现在不喜欢反差大的片子。

 

定影时间为7分30秒。定影液的温度21度。

依稀记得上次冲出来的片子不通透，大概是定影不够造成的，这次就把时间稍微拉长一点。
等片子出来再看看是不是应该拉得更长一些。

摇晃控制为：开始的时候10次，后来每半分钟2次。

 

大致的数据就是这样。等片子出来再看咯。

筹划筹划怎么除草吧……